第十章

    53

    本该喷香的米饭变得苦涩，话头是罗可提起的，她尴尬但也不得不把对话进行下去。

    对何漾来说，这场对话无异于对她心理以及身体的凌迟。

    “四年前……我是那年夏天进的实验中学，那个时候你在学校吗？”罗可飞快吃完一大碗饭，装作不在意般回厨房添饭问。

    “我三月份就不在学校了。高中生怀孕，没有哪个学校能容得下。”何漾勉强笑笑，口中难得吃上一次的排骨都没有了滋味，“杨文老师努力帮我争取过了，最后也只是保留学籍处理。大着肚子，我根本没办法参加高考，也没有办法参加正常的学习生活。”

    “生下来的是……花花吗？”罗可接着问，“是女孩子还是男孩子？”

    “对，女孩子，她还在上幼儿园呢，你要看看她的照片吗？”何漾放下碗筷，从睡裤口袋里面掏出了屏幕破碎的手机，视若珍宝般捧着：“我们虽然不常见面，可我这里有很多张她的照片。”

    54

    刚出生时的照片还是正面照，小姑娘穿着不合身的彩色棉质小衫，她皮肤颜色与何漾一样白皙，翘着脚的小姑娘躺在何漾怀中笑得很开心。

    不算多的正面照结束以后，何漾手机中大多都是小姑娘不清晰的侧面照片了。

    作为老师，罗可一看便知，这是何漾趴在幼儿园外的栏杆上，努力将焦距拉到最大后拍出来的珍贵照片。

    4月23日下午2：31分、4月24日  下午2：36分、4月26日下午2：47分……

    无数个放学的下午，作为母亲的何漾被逼无奈成为了幼儿园最害怕的偷窥狂，她双手紧紧贴在翠绿色的栏杆上，贪婪地看着花花与老师同学说再见，再用像素不算高的手机拍下无忧无虑的她。

    她永远剪着一头坑坑洼洼的短发，黑色的发丝中参杂着零星白色，乱糟糟的颜色看着狼狈不堪，可一根根头发却梳得整齐。

    女人总是满面浓妆，她的穿着不像是其他孩子的母亲，不用仔细辨认，身上的衣物一瞧就能看出布料有多廉价、价格有多便宜。

    头发花白的保安恨极了在幼儿园旁边蹲点的人贩子，可他总是狠不下心赶走这位无力抚养孩子的年轻女人。

    他清楚，没有家人支持的她就是一座孤岛，幼儿园中肆意大笑的孩子是她这辈子唯一的牵挂。

    55

    罗可对孩子没有那么大的热忱，她只知道小姑娘的侧脸甚至被墙、桌子还有其他同学挡住，可就算如此，何漾仍是珍惜地将照片保留下来，收入了按赞相册中。

    “她的眼睛很大很亮，很像你。”小姑娘与何漾的相似度宛如从一个模子中刻出来的似的，罗可仔细在花花的脸上做找不同游戏：“她笑起来有两个小酒窝呢，你怎么没有啊。”

    何漾沉默了几秒后，不自觉攥紧手机说：“我……我父亲有。”

    “你的父亲？”罗可直愣愣问。

    “嗯对。”何漾低头答。

    “啊……这样啊。”罗可不懂她为何提起自己的父亲，于是干巴巴地回。

    56

    “前两年我还想回学校读书，后来在花花身上的花销实在是太大了。我每天连睡觉都来不及，更别说看书背书了。”何漾叹了口气，靠皮肉生意赚钱的女子，连最基本的活下去都困难无比。

    “原先上学时买的参考书我还带在身边，吃饭的时候见缝插针看个几分钟，我就挺开心的。”何漾摆在出租屋里的书都快被她翻烂了，可就算这样她也不舍得丢掉。

    “如果四年前你还在学校的话，说不定我俩就能在那个时候碰面了。”当年罗可刚入校做代课老师，杨文虽然忙碌但也教会了她很多，两个人的关系可谓是亦师亦友。

    “那个时候我的英语成绩挺不错的，经常会挂在印着单科成绩前三名的光荣榜上呢。”四年间何漾不止一次梦见自己英语考了141分时的样子，可梦醒后眼前却是阴暗的出租屋，还有自己多到无处安放的情趣内衣。

    一遍遍从梦中惊醒后，美好的、有希望的日子甚至成为了噩梦般的存在，成为了萦绕在她心头、重压她脊梁的云雾。

    何漾宁愿自己没过过这样的生活，于是她总呆呆地坐在床上，看着原本放书的柜子里堆满的避孕套，面前五彩纷呈，可泪水却流了满脸。

    57

    “那我们这是……错过了。”

    罗可双唇颤颤，心里也跟着阵阵难过，但到最后也只能以错过了这三个“轻飘飘”的字概括。

    “是啊，错过了，要不然我还会穿着校服喊你罗老师呢。”

    何漾放下碗筷慢慢道，“这些年我也不敢回学校看杨老师，当年我害得他也落不着好。因为我意外怀孕的关系，他落了个‘失职’的名头，被学校领导劈头盖脸骂了好几次。”

    “他现在脾气可大了，还做了高三年级的副主任，轮到他劈头盖脸骂别人了。”罗可见她吃完饭了，便直接把盘子中剩下的菜倒进了自己的碗里，轻声安慰道：“没关系，一切都过去了。”

    58

    话题到这里也就戛然而止。

    痛苦的过往就像是伤疤，每一次谈起都宛若掀起伤口上刚结好的痂，一遍遍提起苦难只会让人痛彻心扉、更加为难。

    “你明天应该要监考，没错吧。”何漾不想连累罗可心里不舒服，于是强硬地转换话题。

    她举着空碗空盘子绊绊磕磕走到厨房，打开水龙头便准备洗碗，“你中午在学校是不是吃得也不太好，不如我给你炒两个菜，你带饭到学校吃好了。”

    “我来洗碗，你去坐着吧。”罗可见她准备洗碗，连忙小跑着进了厨房，从她身上扯下印着太太乐鸡精图标的围裙，“或者你帮我炒两个菜吧，一个荤一个素，你做饭好吃，我明天用微波炉碗拎到学校显摆去。”

    “哈哈，行。”何漾一向好说话，而且她也喜欢听别人夸她。

    她立刻转道冰箱，仔仔细细检查里面剩下来的菜品，“剩下来的菜不多了，可乐鸡翅还有地三鲜你吃吗？”

    “吃！明天开始我在网上买菜，麻烦你帮忙收一下外卖可以吗？”罗可脸上笑开了花，她已经很久没有连着好几天吃到家常炒菜了。

    “可以的。”何漾顿了顿，咽了口口水后接着道：“冰箱里面的关东煮，我下午的时候吃完了，很好吃，谢谢你。”

    “是吧！我也觉得这家关东煮好吃，这还是我昨天晚上买的，回来后没想到你竟然在发烧，所以我就把东西塞进冰箱里了。”孙阿姨从来看不上她吃这些，何漾的肯定让罗可欣喜若狂。

    她大手一挥，这个碗洗得更快乐了：“你很有品位！”